是啊,不變的,又何止是這個(gè)發(fā)型呢?那一刻,我終于讀懂了母親作為一個(gè)女人一生眼睛都是亮晶晶的真正原因。
我的花季對(duì)母親充滿了敵意。高中時(shí)期,班上舉辦迎新年聯(lián)歡會(huì),課余時(shí)間母親不讓我出門,我對(duì)母親說(shuō)聯(lián)歡會(huì)是學(xué)校組織舉辦的,而且老師也會(huì)參加,可是母親卻不為所動(dòng),始終不許我出門。聯(lián)歡會(huì)時(shí)間就要到了,同學(xué)搭伴來(lái)我家找我,那場(chǎng)聯(lián)歡晚會(huì)我是支持人,我第一次忤逆母親,與同學(xué)一起去學(xué)校參加聯(lián)歡會(huì)。
十七八歲的年紀(jì)是個(gè)性張揚(yáng)的年紀(jì),我們的聯(lián)歡會(huì)舉辦的非常圓滿。當(dāng)我走出學(xué)校的時(shí)候,老遠(yuǎn)就看見(jiàn)母親站在校門口的路燈下,沒(méi)有一絲慈愛(ài)的目光落在我身上不禁生寒。為了不在同學(xué)面前失了顏面,我迅速離開(kāi)人群,向家的方向跑去。母親眼疾手快,手里的竹竿已經(jīng)打到我的身上。那一刻,我恨死母親了,我是班上傲嬌的小公主,班級(jí)文藝骨干,同學(xué)眼中的小仙女。母親不顧我的感受,在同學(xué)面前毫不留情面的用竹竿打我。新年的禮物是母親手里的竹竿。
到家后,我站在院子里,任憑母親的抽打,始終不吭一聲。母親手中的竹竿斷成竹簽,母親有些疲憊的問(wèn)我:“知錯(cuò)了嗎?”我靜靜地看著母親,眼里沒(méi)有一絲溫度,我想不出自己錯(cuò)在哪里。母親見(jiàn)我毫無(wú)悔改的眼神,從竹籬上抽出一根完整的竹竿,繼續(xù)打我。我想“打死算了,也許我不是她親生的孩子吧。”姐姐和妹妹從屋里探出頭來(lái),看著我挨打。起初誰(shuí)也沒(méi)有來(lái)勸阻母親,第二根竹竿斷成竹簽的時(shí)候,大姐出來(lái)攔著母親,一邊回頭對(duì)我說(shuō):“還不快點(diǎn)認(rèn)錯(cuò)!”一邊拉著母親說(shuō):“不要再打了!”我沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話,也沒(méi)有逃離小院,木塑一般站著。母親被大姐拉進(jìn)屋里。十幾分鐘后,大姐出來(lái)帶我回房間。
在我和大姐共同的臥室里,大姐勸慰我,我對(duì)大姐說(shuō):“我累了,想睡,你出去吧。”那個(gè)新年,我過(guò)得非常安靜,前所未有的平靜中安度了三天假日,然后上學(xué)。同學(xué)們聊著愉快的節(jié)日,用異樣的眼神觀察著我,我微笑著面對(duì)同學(xué)們的質(zhì)疑。當(dāng)有人問(wèn)起新年的那晚母親為什么打我,我說(shuō):“有仇!非親生!”在我內(nèi)心深處也認(rèn)同這個(gè)理由。如果沒(méi)仇,如果親生,新年之夜會(huì)是另一番情景。從此,我孤零零的生活在人群里,失去了往日光彩,黯然無(wú)光。
期末考試時(shí),班主任找我談話,告訴我家人非常擔(dān)心我的身心健康,勸我多與母親交流。望著老師滿眼期待的樣子,我的心突然痛了,淚水四溢。我想我再也不會(huì)去和母親交流什么感情了,我請(qǐng)求老師為我找個(gè)假期工作,我說(shuō)假期愿意給老師做文字校對(duì)工作。那時(shí)我的班主任老師是我父親的大學(xué)同學(xué),他不理解我為什么那么倔強(qiáng),他還告訴我我出生時(shí)的樣子。他說(shuō):“以后不許瞎說(shuō),你出生時(shí)非常小,大概不足三斤,你母親抱你喂奶還要捧在手心里,你才能吃得到奶,不然你為什么會(huì)叫明珠啊?”我說(shuō):“我不信,我不是母親親生的孩子,等我長(zhǎng)大了我會(huì)離開(kāi)他們,我會(huì)自己生活。”老師還說(shuō)了許多我小時(shí)候的故事,我不想聽(tīng),我想母親的一頓棍棒已經(jīng)打碎了我們之間所有的情誼。
2
在我出嫁并且有了女兒的那年,我坐在母親的熱炕上,和母親聊起那次不愉快的傷痛。母親說(shuō):“已經(jīng)記不得為什么會(huì)打你,只是記得當(dāng)時(shí)心很痛。嫁到你家,沒(méi)有生一個(gè)男娃,家族里的妯娌們以兒子為榮,得到長(zhǎng)輩的愛(ài)護(hù)。村里的閑人沒(méi)事嚼舌根話斷后。你父親忙工作很少回家,回家就會(huì)告誡不能讓女兒們出事,如果那個(gè)女兒出事,責(zé)任都在我。你大姐和二姐都能體諒我的難處,家務(wù)事是我的好幫手,你從小體弱,也不指望你幫忙干活,可你的身邊總是圍著許多男男女女,讓我怎能不擔(dān)心。每次看見(jiàn)你冷漠的眼神,我都會(huì)揪心的痛,我那個(gè)曾經(jīng)嬌弱的明珠去了哪里?我常想如果你求饒或者說(shuō)句話,我會(huì)原諒你,我也明白你是個(gè)好孩子?墒莵(lái)自家族的壓力讓我不得不時(shí)刻提防你們走上歧路......”那次長(zhǎng)談,我改變對(duì)母親的態(tài)度,之后的時(shí)光里,我們有了無(wú)數(shù)次的長(zhǎng)談。
爸爸讓我干媽媽 我把母親弄懷孕兩次
在姥姥去世二十周年的時(shí)候,母親帶著我和大姐去了姥姥家。姥姥家應(yīng)該是每個(gè)孩子小時(shí)候的記憶,然而對(duì)我,這是第一次去沒(méi)有姥姥的姥姥家。姥姥家非常美,一座古老的土墻莊廓院,門口開(kāi)遍了黃燦燦地九月菊,進(jìn)了大門是個(gè)花園,進(jìn)入第二道大門后才看見(jiàn)中央花園的一座整潔莊廓院,一座木質(zhì)二層樓上雕刻著精美的木刻,進(jìn)了堂屋,有香案,有鮮花,感覺(jué)像在哪里見(jiàn)過(guò)。還沒(méi)有想起在哪里見(jiàn)過(guò),熱情的親戚早已包圍了我們,母親忙著做介紹,滿屋都是我的表親。母親被迎進(jìn)炕上,炕上坐的是姨媽們和年紀(jì)較長(zhǎng)的嫂子姐姐們,地上大多是前來(lái)祭奠姥姥姥爺?shù)膶O子女,仔細(xì)看時(shí)還能從眉宇間找到一些相似的地方。