你告訴我，時(shí)間到底是個(gè)什么東東？你怎么判斷時(shí)間流逝了呢？又怎么知道時(shí)間將要到來(lái)？你真的親眼看到過(guò)時(shí)間嗎，像看到桌子就是桌子本身那樣？哈哈，從來(lái)沒(méi)有對(duì)不對(duì)。我們常常怎么判斷時(shí)間的流逝呢？看太陽(yáng)升起，看月亮來(lái)臨；看春夏秋冬，看花開(kāi)花落，但我們從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)時(shí)間本身。我們只是借由三維世界的具體事件來(lái)判斷時(shí)間的流動(dòng)。當(dāng)你早上睡醒，睜開(kāi)眼睛的那一刻，時(shí)間流動(dòng)了，因?yàn)槟惚犙哿�，這個(gè)事件發(fā)生了。

　　時(shí)間，又真的是從過(guò)去，到現(xiàn)在，再到未來(lái)的嗎？自然不是。整個(gè)宇宙是無(wú)窮維度，同時(shí)存在無(wú)窮多個(gè)星際坐標(biāo)，同時(shí)存在無(wú)窮多個(gè)時(shí)空點(diǎn)。那么，過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，亦是同時(shí)存在，我們所意識(shí)到的每一刻，都是坐標(biāo)上的一幀畫(huà)面。時(shí)間，也就是將無(wú)數(shù)個(gè)畫(huà)面串聯(lián)起來(lái)。所以搞清楚這些以后，我們就可以任性挑選，重現(xiàn)，或者預(yù)設(shè)每一幀畫(huà)面啦。

　　時(shí)間，就是這根繩子，將無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)刻，無(wú)數(shù)個(gè)畫(huà)面串聯(lián)起來(lái)。當(dāng)你老了，回首一生，經(jīng)歷過(guò)的每一刻都是你獨(dú)有的人生體驗(yàn)，于當(dāng)下而言，你老了，卻是獨(dú)一無(wú)二的。為什么我會(huì)說(shuō)“于當(dāng)下而言”呢？因?yàn)槿搜�，常常都�?huì)想一個(gè)問(wèn)題，“如果當(dāng)初我做了別的選擇會(huì)怎么樣？”我告訴你會(huì)怎么樣，宇宙絕對(duì)支持每一個(gè)人的自主意識(shí)，支持你的每一個(gè)決定，所以你要是做了別的選擇，必然會(huì)體驗(yàn)不一樣的人生，不過(guò)是獲取的人生經(jīng)驗(yàn)大同小異罷了。

　　總之，時(shí)間的流逝，全都體現(xiàn)在空間的變化里。時(shí)空，從來(lái)都一起穿梭。所以時(shí)間若是一根繩子，那么你是看不到繩子的，就和你看不到時(shí)間一樣。你只可以看到一個(gè)個(gè)經(jīng)歷過(guò)的，或即將經(jīng)歷的事件。這些事件，就是每一刻發(fā)生的動(dòng)作和改變，就好比繩子打了一個(gè)結(jié)，從二維的一條線變成了三維的一個(gè)結(jié)。

　　手握你自己的時(shí)間之繩，假使你能握住它，我們一起來(lái)看看串起了哪些時(shí)刻。

　　在你的時(shí)間之繩上，有無(wú)數(shù)個(gè)繩結(jié)。你可能不清楚自己是怎么流經(jīng)了時(shí)間，但你總記得經(jīng)歷過(guò)的那些事，你從一個(gè)繩結(jié)跳到另一個(gè)繩結(jié)，你從一個(gè)時(shí)空點(diǎn)穿梭到另一個(gè)時(shí)空點(diǎn)。

　　結(jié)繩的秘密，就是時(shí)空的秘密。

　　旋轉(zhuǎn)，跳躍，我閉著眼。

　　我在時(shí)空間穿梭。

　　冥冥有大道，

　　世有千千結(jié)，

　　天上一顆星，

　　地蘊(yùn)萬(wàn)物生，

　　人心純且凈，

　　落花馬蹄香。

　　凌晨，你在熟悉的床上醒來(lái)，睜開(kāi)眼睛慢慢適應(yīng)暗淡的環(huán)境，隱約看出墻上掛著的抽象畫(huà)的形態(tài)，聽(tīng)見(jiàn)飛機(jī)從高空飛過(guò)的聲音，你感覺(jué)到身旁人的體溫，他握著你的手，呼吸很輕。

　　你側(cè)頭看了他一眼。想起夢(mèng)里出現(xiàn)的，應(yīng)該被埋葬的種種念頭，產(chǎn)生強(qiáng)烈的想要逃離的沖動(dòng)。

　　或許這念頭并不突兀，而是例行公事般發(fā)生在每個(gè)晚上。你知道總有一天，它會(huì)沖垮你的神經(jīng)。于是你緩緩抽出右手，坐起身來(lái)，僵死在那里。

　　一分鐘，兩分鐘，半個(gè)小時(shí)過(guò)去了。他哼了一聲，你猛地下了床，胡亂的套上衣服，拿起手機(jī)沖出家門(mén)。逃到電梯里的你，靠著側(cè)壁，緊緊盯著不斷變化的數(shù)字，心里只被一個(gè)念頭充斥。這念頭堅(jiān)強(qiáng)到不受任何環(huán)境的影響。即使是這冷風(fēng)的夜，即使是那輛應(yīng)該偶然路過(guò)將你送去車(chē)站的出租硻n儷儼豢銑魷幀?/p>

　　不管怎樣，當(dāng)你終于趕上十分鐘后出發(fā)的那趟回鄉(xiāng)的列車(chē)，坐到靠窗的位子，車(chē)開(kāi)始緩緩駛出站臺(tái)，望著窗外朦朧的夜景時(shí)，你才終于開(kāi)始忐忑。

　　雖然不愿承認(rèn)。你確實(shí)逐漸成為像父親一樣的男人。窮盡一生所做的不過(guò)是倉(cāng)促地逃離。