九歲那年，我去村東頭小伙伴家附近玩，第一次見了那個(gè)一直被大家稱為“四奶奶”的老太太，當(dāng)時(shí)她已經(jīng)八十多歲了。

　　四奶奶住在坡下的那個(gè)土坯院子里，院子不小，里面還有塊小菜地，北屋門前除了一口老式手壓井還種了一棵老石榴樹，春天時(shí)院子里的石榴樹上就會(huì)長(zhǎng)滿火紅的石榴花。院墻不高，還倒塌了一塊所以四奶奶家的木門是用不著關(guān)的。秋天的時(shí)候，我們幾個(gè)孩子總是從倒塌的那塊土堆上鉆進(jìn)去摘石榴偷南瓜。四奶奶總是坐在自家石榴樹下乘涼，有一次，我們幾個(gè)偷溜進(jìn)四奶奶院里摘還沒(méi)有熟透的石榴，四奶奶耳朵背，眼神卻好的很，恰巧被她發(fā)現(xiàn)了，我們幾個(gè)撒腿就跑，有個(gè)調(diào)皮的男孩子還順手從雞窩里拿了個(gè)熱乎乎的雞仔兒(雞蛋)。四奶奶邊追邊找家伙式，沒(méi)追到人就站在院子里破口大罵起來(lái)：“誰(shuí)家的皮猴子？石榴還沒(méi)熟全給嚯嚯啦，再來(lái)就砸了他家的鍋……”四奶奶長(zhǎng)的瘦小，嗓門卻很大，罵聲在半個(gè)村莊里回蕩。雖然四奶奶不讓我們?nèi)ニ�家偷石榴，但每�?dāng)石榴熟了，她就會(huì)摘一些伸手就能夠到的石榴親自給附近的有小孩的人家送兩個(gè)石榴去。那些高處的夠不到的她就索性不摘了，就一直在那酪著，等到第二年石榴開花的季節(jié)還能零星看見幾個(gè)爛石榴掛在那里。

　　高中時(shí)放假回老家，聽說(shuō)四奶奶沒(méi)了(去世了)，沒(méi)了兩天才被人發(fā)現(xiàn)。心里一驚，頓時(shí)回想起當(dāng)年那個(gè)頭發(fā)花白，整天坐在院子里閉目養(yǎng)神的裹腳老太太。

　　聽人說(shuō)，四奶奶原本是富商人家的小女孩，后來(lái)家道中落，十幾歲就給人續(xù)弦當(dāng)了后媽，成了俺們村里的四奶奶。四奶奶很能干，丈夫常年不在家，她除了伺候公婆，還要伺候一個(gè)從馬上摔下來(lái)，摔成高位截癱的繼子。白天去地里干農(nóng)活，晚上回來(lái)給孩子納鞋底，做衣裳，十里八鄉(xiāng)沒(méi)有一個(gè)不夸她這個(gè)后母做的好的。四奶奶年輕時(shí)也生過(guò)幾個(gè)娃娃，但都因?yàn)槌轱L(fēng)(一種病)死了，只留下一個(gè)小閨女。沒(méi)過(guò)幾年，四奶奶的丈夫在外地就意外去世了，她親自帶領(lǐng)幾個(gè)本家的爺們兒把丈夫的尸體運(yùn)回來(lái)的。沒(méi)了丈夫，四奶奶的生活更難了，一個(gè)小寡婦不僅要賺錢養(yǎng)家還要擔(dān)起照顧公婆和孩子的責(zé)任。同鄉(xiāng)的人看她日子過(guò)的難，也勸過(guò)她改嫁，她死活不肯，她說(shuō)她還要替她丈夫照顧公婆和孩子呢。四奶奶人很kou氣(不容易被欺負(fù))，為人也很正派，在村里沒(méi)人敢說(shuō)她的是非，也沒(méi)人敢欺負(fù)她。四奶奶守了大半輩子的寡，最后家里人都伺候沒(méi)了，唯一的小女兒也遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，一年也回不來(lái)幾次。

　　四奶奶活到九十多歲，一半的時(shí)間是她一個(gè)人過(guò)得，她整天坐在院子里，陪伴她的。

　　記得你還不到一歲的時(shí)候，有一天，你突然對(duì)餐桌上的一本書發(fā)生了興趣。在姥爺懷里的你，不斷用咿咿呀呀的急切語(yǔ)言提示姥爺，表示要靠近那本書。姥爺以為你想要把書當(dāng)玩具，于是便讓你用腳去踢那本書，接下來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)想到你開始耐心的一頁(yè)，一頁(yè)，一頁(yè)的用腳翻起書來(lái)。正好路過(guò)的我，看到這一幕，不禁莞爾：佳佳不識(shí)字，何故亂翻書？！我在心里說(shuō)，這個(gè)小丫頭以后大約是一個(gè)很愛(ài)看書的家伙。

　　果然，料事如神的我猜中了后續(xù)大部分的劇情。再長(zhǎng)大幾歲的你，還沒(méi)等認(rèn)識(shí)字，你就迫不及待瘋狂的熱愛(ài)上了“聽書”，所以，為你讀書就變成了當(dāng)時(shí)的媽媽最恐懼的事情。和面團(tuán)一般可愛(ài)的小女兒依偎著一起讀書，想想都愜意，怎么會(huì)恐懼呢？！嘿嘿，因?yàn)橐韵氯龡l原因：1、你要求媽媽給你讀書的時(shí)候，要一直讀下去！直到你說(shuō)停為止。不能限定遍數(shù)，要一直讀到你聽夠?yàn)橹�。天��！這個(gè)要求太魔鬼了，一個(gè)故事，無(wú)論長(zhǎng)短，當(dāng)人不停的一遍一遍大聲朗讀的時(shí)候，誦讀就從一件浪漫、風(fēng)雅的樂(lè)事，完完全全變成了體力活。一個(gè)故事連讀十幾遍的媽媽，經(jīng)常體力不支，腦袋發(fā)脹的用各種方法祈求你從這種“酷刑”里把我釋放。后來(lái)，搞清楚“聽書狂魔”要求的媽媽和你展開了各種斗智斗勇。比如，讀前講價(jià)法。開讀之前先提出一個(gè)讀書上限遍數(shù)，5遍或者10遍，雖然每次成交的遍數(shù)都很恐怖，你每次還“喪心病狂”的到讀完后要求再贈(zèng)送幾遍，但我好歹有個(gè)盼頭，也算是有個(gè)完的時(shí)候。再比如，讀中脫逃法。在讀書的過(guò)程中，利用各種借口借機(jī)逃脫。當(dāng)然，大部分的時(shí)候這個(gè)辦法都會(huì)失敗。無(wú)論我怎么打岔，你都會(huì)給我記著未讀完的遍數(shù)，再把我抓回來(lái)，繼續(xù)讀。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，能喘口氣也是好的。2、有一天，讀書讀到頭大的媽媽突然靈機(jī)一動(dòng)，我這不就是復(fù)讀機(jī)嘛！我拿手機(jī)把讀的故事錄下來(lái)，放給你聽不就行了，愛(ài)聽多少遍，就聽多少遍，我就解放了！說(shuō)干就干，我立馬感情飽滿的錄好了書，獻(xiàn)到你手上。對(duì)于這種先進(jìn)的聽書方式，你還是很樂(lè)意嘗試的，高高興興的聽起來(lái)。當(dāng)時(shí)的媽媽那個(gè)心花怒放啊�？上�，好景不長(zhǎng)，你就聽了一遍，立馬把手機(jī)還給了我，正色的跟我說(shuō)：“媽媽，這個(gè)不好聽，要你讀！”媽媽傻在了當(dāng)場(chǎng)，這個(gè)......你是怎么聽出來(lái)人讀和手機(jī)讀之間的區(qū)別的？！這個(gè)經(jīng)歷直接導(dǎo)致我后來(lái)很不看好讀書給兒童聽的各種產(chǎn)品，起碼我的佳佳用實(shí)際行動(dòng)抵制了錄制播放聽書法。所以，讓我恐懼的第二點(diǎn)就是，你要求原嗓現(xiàn)場(chǎng)朗讀。不能播放錄音。3、讀書給你聽這件事，只要媽媽在，你絕對(duì)不要其他人讀。面對(duì)這份厚愛(ài)，我不知道是該高興，還是該悲傷？佳佳就喜歡聽媽媽讀書，媽媽跑不掉。這是恐懼的第三個(gè)原因。