小院不大，卻十分整潔，就是在如此落英時節(jié)，你也無法在院內(nèi)找到一片落葉，一朵飛花�？梢姼Ｌ锶厥且粋€多么“可怕”的人。

　　所以福田正一從小就和父親的關系不佳，若不是這些年他女兒福田櫻不斷從中“斡旋”，恐怕他一年都不會和父親見一面。

　　和福田正一這位新時代的科技人才不同，父親是傳統(tǒng)的農(nóng)人，在大熊町那會兒，他擁有一片近百畝的果園，每到秋天，整個縣的人都會吃到他老人家的果子，這也是他引以為傲之事。

　　當他來到千葉，發(fā)現(xiàn)這里的果子，不僅難吃還價格昂貴，這讓他至今都無法接受，尤其是在秋天，他總是一邊咒罵本地商販的無良，一邊指責當?shù)毓r(nóng)的無能，仿佛天底下只有他才懂得如何培樹育果。

　　今天是3月15日，日本櫻花祭的頭一天，同時也是福田正一和福田櫻的生日。不錯，女兒和自己是同一天出生的，雖然一個是在早上，一個是在夜間。

　　每年這一天，不論他有多不情愿，多不方便，晚飯時也一定會到父親福田三藏這里，喝杯酒吃個團子。不過那些年可從沒遇到過像今天這么尷尬的局面，因為那些年有福田櫻在場。

　　小櫻是個聰明、活潑的孩子，她總有辦法讓爺爺開心，好停止那些毫無意義的抱怨；也能讓父親福田正一從一日的疲憊狀態(tài)中“醒來”�？傊�，有小櫻在，晚飯就會變的其樂無窮。

　　而今，只剩下一對少言寡語的父子，對著幾碟小菜發(fā)呆。“你真的送她去了德國？”福田三藏終于打破了沉默。“是的，父親。”福田正一回道。

　　“小櫻真的被‘凍’了起來？”“可以這么說，她的身體正低溫儲藏在液態(tài)氮中。”

　　“那我們?nèi)绾沃浪€活著？”這次，三藏抬眼盯著自己的兒子。他很在意此時對方的回答。

　　“每年對方都會發(fā)一份小櫻的體征分析評估表，我會及時轉(zhuǎn)發(fā)給到你的手機上的。”

　　福田正一原本為取一塊餅而伸出的手忽然停滯了一下，轉(zhuǎn)而伸向了一壺清酒，他先為自己的父親斟了一杯，而后是自己的。

　　父親接過酒杯，一飲而盡。之后，輕聲道了句：“明白了！希望二十年后她真的能再醒來！”臨走時，福田正一將一塊電子手環(huán)（帶有GPS）留給了他父親，囑咐說，這是他們闊司的新產(chǎn)品，要是出門，最好帶上，這樣對他有好處。

　　福田正一回到自己的住處已是夜里十點。他剛進門，便有一個電子聲音響起：“一封郵件，請查收！”

　　“好，知道了！”福田正一隨意回道。當洗漱完畢后，他方才坐在辦公桌前打開電腦，查收那封郵件。當郵件打開的瞬間，一個清脆歡快的聲音在耳邊響起，那是小櫻？錯不了，是她的聲音！

　　那聲音充滿快樂和無邪，充滿了所有十五歲少女應有的朝氣與活力。那聲音是她為自己父親獻上的一段生日祝福語。

　　除了聲音，還有幾張被寫滿吉言的照片，全是自己和女兒的合影，照片顯然是被人后期合成的，可這依然讓福田正一諦視良久。

　　之后，他查閱了發(fā)送人的賬號，正是福田櫻生前最常用的郵箱號。

　　“怎么可能？”“如果說這段語言是一年前小櫻提前錄制的，那這些合成的照片呢？照片中的自己可都是今年的樣子，準確的說，是近幾個月的樣子。”

　　“難道說……哈哈哈……”福田正一，忽然獨自大笑起來，因為他已想到自己接下來的時間應該如何利用了。

　　這天是櫻花祭最后的一天，一株株櫻木在被市民圍追堵截了整整一個月后，開始恢復了平日的“安寧”。福田正一今天也沒有心思再去欣賞它們，因為他發(fā)現(xiàn)自己送給父親的那塊電子手環(huán)顯示它已有48小時不曾移動位置了。原因只有兩個：

　　一個是父親摘了它，將其閑置一處；

　　另一個，則是父親出了事情……當他跨進父親的院落時，他心中的憂慮更加濃厚，原因是他發(fā)現(xiàn)院內(nèi)已多了一層落葉，這可是他從來沒見過的了，不論何時，父親總有辦法讓院子和屋內(nèi)一般整潔。

　　打開房門，卻發(fā)現(xiàn)情況似乎并沒想象那么糟。他沒有看到父親倒下的身體，沒有聞到腐爛的味道。只是，他在客廳桌上發(fā)現(xiàn)了一個信封。信的內(nèi)容極其簡單：