我搬著鞋盒，重新坐在地上，背靠在床腿上。接下來(lái)，我打開(kāi)了第一封情書……然后是第二封、第三封……
我就這樣一直讀下去……
我叫霍筱寒，東北人，從小生長(zhǎng)在鄉(xiāng)下，地地道道的農(nóng)村人。名字是奶奶起的，家里女孩排筱字，我出生那天正是小寒，也就成全了這個(gè)有點(diǎn)書卷氣的名字。父親不愿成天與土地打交道，便去學(xué)了開(kāi)貨車，一個(gè)月多數(shù)時(shí)間不在家，母親淳樸樂(lè)天，在我印象里從早到晚忙個(gè)不停，上午去東面王大娘家聊張嬸的閑話，下午便和張嬸一起去搓麻了，女人間的事我也真的搞不懂，也懶得理會(huì)。我也正因沒(méi)人管我的樂(lè)得開(kāi)心，小時(shí)候的樂(lè)趣就是圍著奶奶聽(tīng)她講故事，從山里的狐大姑到水井邊的黃大仙，奶奶講得是神乎其神，我也聽(tīng)得是津津有味。后來(lái)奶奶去世，有一天晚上夢(mèng)到她，她說(shuō)其實(shí)她就是狐大姑，如今了了塵緣去修仙去了。從此我再看到狐貍都倍感親切。我的童年時(shí)光也隨著奶奶的離開(kāi)而一去不復(fù)返了。
其實(shí)真的可惜了這個(gè)書卷氣的名字，我實(shí)在是不擅長(zhǎng)讀書，花啊，草啊，蟲(chóng)啊，都比書本吸引我，看著密密麻麻的字就頭疼，可能我天生就不是讀書的料吧，母親對(duì)此也不在乎，嘴里念著等我長(zhǎng)大給我找個(gè)好婆家，女孩讀點(diǎn)書識(shí)得幾個(gè)字就可以了。父親對(duì)此倒是頗有微詞，不過(guò)他是“山高皇帝遠(yuǎn)”，管我的次數(shù)也是屈指可數(shù)哇。初中畢業(yè)我考上了一個(gè)中專，說(shuō)是考，其實(shí)是交學(xué)費(fèi)就可以上的，中專學(xué)的是護(hù)理，想著自己可以去縣城找個(gè)護(hù)士的工作，心里還有點(diǎn)美滋滋的，不為別的，那身衣服真是漂亮，抬人兒�？墒菍W(xué)上才知道，這醫(yī)學(xué)專業(yè)要背的那叫一個(gè)多，不過(guò)估計(jì)老師知道我們也不是讀書的料子啊，就每次考前把題透露給我們，讓我們背答案去，無(wú)奈為了過(guò)考試，總是要硬著頭皮背下去，也許是考神眷顧我，每次都是六十分，不多不少，我也暗暗慶幸啊，就這樣我在醫(yī)專混畢了業(yè)。其實(shí)多年以后，同學(xué)聚會(huì)時(shí)，我才知道，我當(dāng)年崇拜的考神其實(shí)老師照拂，自此逢年過(guò)節(jié)我便要拿兩箱酒去看看當(dāng)年的老師，也算是盡了師生的情誼。
可惜我并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)我的護(hù)士夢(mèng)，等畢業(yè)去找工作，人家醫(yī)院一看學(xué)歷，便對(duì)我擺擺手，讓我另謀高就，就是學(xué)歷不行唄。我也是不是個(gè)擰脾氣，醫(yī)院不要我，我就再找找別的工作唄，總不能再一棵樹(shù)上吊死不是，其實(shí)我也想過(guò)回家啃老，我不是個(gè)有骨氣的人，可是一回家張嬸就給我介紹東村的二小，我也實(shí)在煩得很，那東村二小我自小認(rèn)識(shí)，小時(shí)他淘氣爬樹(shù)捉鳥(niǎo)，一不小心掉下來(lái)，摔瘸了右腿，不過(guò)不知怎的，可能是農(nóng)村孩子皮實(shí)，他走路還好，就是不能跑，一跑就露餡了，其實(shí)我不在乎他這一點(diǎn)，如果僅僅是這一點(diǎn)，我嫁給他也不錯(cuò)，也正是學(xué)有所長(zhǎng)了。我之所以不同意，是因?yàn)槎〔粣?ài)衛(wèi)生，袖口的油漬都快漫到肩上了，我是可個(gè)潔癖啊，農(nóng)村都是土磚地，我在家時(shí)，每天除了掃上兩遍再拿拖布拖上一遍，如今回老家，我家的磚地也比旁家干凈不少，我自認(rèn)為都是我勤勞干凈的功勞。話說(shuō)回來(lái)，張嬸一個(gè)勁的給我介紹二小，莫不是天道循環(huán)，她知道了母親常在背后說(shuō)她，而這報(bào)應(yīng)發(fā)生在了我身上？
后來(lái)一個(gè)中專關(guān)系不錯(cuò)的姐妹兒在北漂，說(shuō)北京有多么多么好，見(jiàn)識(shí)有多么多么大，問(wèn)我要不要去闖一闖，我也是一面被張嬸催的頭疼，另一面念著父母身體安康，便坐著火車來(lái)到了北京。
到了北京才知道，這姐妹在一個(gè)小飯館做服務(wù)員，飯館鄰著地鐵站，早晨四點(diǎn)就要起來(lái)出早點(diǎn)攤，晚上十一二點(diǎn)才能回去睡覺(jué)。我是個(gè)嗜睡如命的人啊，可是坑死我了，本來(lái)想著坐上回程的火車回老家，可是轉(zhuǎn)念又想到那惱人的張嬸和自己出發(fā)前的“豪言壯語(yǔ)”，仗著母親在我身上塞了的“巨款”，便先在北京找個(gè)地下室安置下來(lái)了。白天去找工作，晚上便回到我的小窩里睡個(gè)好覺(jué)，家里壓力不大，我也挨過(guò)罵，受過(guò)凍，忍過(guò)饑，但真就沒(méi)覺(jué)得苦，可能是那時(shí)年輕吧。多年后的同學(xué)聚會(huì)上我才得知邀我進(jìn)京的姐妹兒憑著一股子韌勁，嫁給了那個(gè)飯館的老板做了續(xù)弦，兩個(gè)人努努勁又搞了家分店，生意紅火，真是不錯(cuò)。我后來(lái)在大興的一家農(nóng)場(chǎng)里找了個(gè)給工友們做飯的差事，說(shuō)是做飯，其實(shí)不僅僅是做飯，也會(huì)在農(nóng)場(chǎng)幫著打打雜。不過(guò)老板娘人很好，年輕又熱心，看到我年紀(jì)不大又透著樸實(shí)，偶爾會(huì)找我聊聊天，總是問(wèn)我想不想家，我便告訴她二小的事，她隨之向我投以同情的目光，其實(shí)我不喜歡這種同情，現(xiàn)在的生活樂(lè)的自在，和農(nóng)場(chǎng)里的工友時(shí)常侃侃天，也是件舒心事。后來(lái)老板娘看我手腳麻利又念過(guò)兩天書，她的小兒子正是七八歲惹人嫌的時(shí)候，便讓我不要再在農(nóng)場(chǎng)做飯了，幫她去看孩子。我便住進(jìn)了他們家，每天幫著接送小少爺，白天沒(méi)事時(shí)便在家里搞搞家政，耳邊聽(tīng)著老板娘的“女人的心事”。我總是笑著回答，咱倆年紀(jì)差不多，思想境界真是差太多了，她便笑著去點(diǎn)我的額頭，嘴里神秘的念著到時(shí)你就懂了，我真希望我永遠(yuǎn)也不要懂。