英克貝羅獸只是無(wú)數(shù)神秘巨貓,或者巨貓種群中的一種,這些貓目前在英倫三島上四處可見(jiàn)。劍橋郡有沼澤虎,康沃地區(qū)有博德明和艾克斯莫獸,德漢姆郡有德漢姆獅,諾丁漢郡有諾丁漢獅。其中一些見(jiàn)到的人多,另外一些見(jiàn)到的少——諾丁漢姆獅就是一例——只看見(jiàn)過(guò)一兩次,或者只在幾個(gè)月內(nèi)為人所見(jiàn),然后就永久性地消失在叢林里面了。可是,總起來(lái)說(shuō),身處異地、描述各異的巨貓?jiān)谟⒏裉m、蘇格蘭、威爾士和北愛(ài)爾蘭的30多個(gè)郡都有報(bào)告。
這個(gè)神秘事件最令人困惑的一點(diǎn)是,它好像是相對(duì)而言很現(xiàn)代的一個(gè)現(xiàn)象。說(shuō)真的,最早也只是在1962年才有這事的報(bào)告。當(dāng)時(shí),第一次和最有影響的異形巨貓就是薩雷獅,才第一次出現(xiàn)。
比較起博德明、德漢姆和艾克斯莫爾來(lái)說(shuō),薩雷、漢普郡和薩塞克斯的邊境地區(qū),似乎不太可能成為一大群大型野生貓的家園。這是倫敦經(jīng)常有人往來(lái)的一個(gè)地帶,從首都很容易就能到達(dá)這個(gè)地方,而且人口也很稠密,有很多田野和森林,但經(jīng)常有農(nóng)夫出沒(méi)此地,還有周末遠(yuǎn)足的人到這里來(lái)?墒,就在這些人跡罕至的地區(qū),竟然會(huì)有數(shù)百例巨貓目擊記,還有很多照片、遺留物、一些死動(dòng)物和一些蹤跡石膏模型佐證,其中一些還被人明確地標(biāo)明為美洲獅留下來(lái)的。事情鬧得最兇的時(shí)候,薩雷鎮(zhèn)警方還在哥德?tīng)柮骶炀值娜臻g登記簿上登錄每天的目擊報(bào)告,1962年9月至1964年10月間共有362項(xiàng)目擊報(bào)告。
1962年夏天之前,薩雷獅到哪里去了?它們是不是在同一片野地和同一片林區(qū)悄無(wú)聲息,不為人注意地生活著,然后等到兩年后被人發(fā)現(xiàn)?它們是不是從原來(lái)在西南地區(qū)野地里的家園向人口稠密的地帶移動(dòng)?它們是不是在打賭,準(zhǔn)備到霍姆康迪某個(gè)地方的后園里的兩個(gè)籠子里,或者到私營(yíng)的動(dòng)物園里呆上一陣子?不管答案是什么,薩雷獅在1962年絕不是一個(gè)單純的現(xiàn)象。在澳大利亞,也有類(lèi)似但更古老一些身處異地的巨型貓的傳說(shuō),自1880年以來(lái)就一直不間斷地出現(xiàn)此類(lèi)目擊記。還有更多的報(bào)告——老虎和獅子——出現(xiàn)在30年代,新南威爾士艾姆威爾的農(nóng)夫們報(bào)告說(shuō),1956~1957年之間,有340多頭羊被一只“豹”咬死了。
在美國(guó),當(dāng)?shù)氐囊恍┮矮F,比如美洲獅,似乎是與別的獅子和黑豹一起分享某個(gè)地域的。在這里,對(duì)身處異地的巨型貓科動(dòng)物的報(bào)告,至少可以追溯到1917年7月。當(dāng)時(shí),有個(gè)名叫托馬斯·蓋勒特的管家在伊利諾伊州中部蒙迪塞羅的羅伯特·阿勒頓房舍附近被他描述成一種“非洲母獅”的東西所咬傷,后來(lái),在附近發(fā)現(xiàn)了一頭雄獅。更近一些時(shí)候,巨貓也出現(xiàn)在德國(guó),據(jù)報(bào),1988年,一頭“小獅子”出現(xiàn)在薩爾一帶。一年之后,警方在達(dá)馬施塔特地區(qū)發(fā)布警告,說(shuō)附近的林子里有危險(xiǎn)動(dòng)物出沒(méi),而在奧登沃德,就是赫斯和巴伐利亞交界地區(qū),來(lái)自菲爾特和斯坦貝克的很多人都說(shuō),他們看到一頭黑豹。一開(kāi)始.警察認(rèn)真對(duì)待這些目擊報(bào)告,并堅(jiān)持認(rèn)為,他們調(diào)查的那些目擊者都沒(méi)有喝酒,而且相當(dāng)可靠。不過(guò)后來(lái),有很多報(bào)告堆積起來(lái),并且出現(xiàn)了明顯的不一致的地方。到此時(shí),警方發(fā)言人就宣布,說(shuō)奧登沃德野獸要么是騙局,要么就是一種幻覺(jué)。
這樣一種模式已經(jīng)成為靈境非常熟悉的一種類(lèi)別——開(kāi)始發(fā)現(xiàn),嘗試性地接受,不完全的調(diào)查,進(jìn)一步的、各種各樣的報(bào)告,越來(lái)越多的懷疑,然后是放棄。而且,說(shuō)真的,假定在英國(guó)的灌木叢或者林區(qū)里有大型貓科種群或者單個(gè)的巨貓存在,這是有很多問(wèn)題的,更不消說(shuō),事實(shí)是,很多證人,特別是生活在城里的證人,經(jīng)常過(guò)度估計(jì)他們看到的動(dòng)物尺寸。在最極端的例子中,這樣的傾向會(huì)產(chǎn)生滑稽的后果。1994年3月11日在倫敦的溫奇莫爾山,8名證人分別打電話給警方,警告說(shuō)有一頭母獅正在安靜的郊區(qū)的街上閑逛。警官們拿著擴(kuò)音器到各處警告各家各戶留在家里不要出門(mén),同時(shí),警方的直升機(jī)在頭頂飛來(lái)飛去,從倫敦動(dòng)物園派來(lái)的神搶手帶著麻醉?yè)屨驹谝慌。不過(guò)最后,“母獅”給拍照下來(lái),發(fā)現(xiàn)她躺在花園的棚子上曬太陽(yáng),它被認(rèn)出來(lái)是比爾勃,是一只很大的黃色雄貓,其主人卡麥爾·佳維斯認(rèn)為,它“根本不是什么猛獸”。不過(guò),英國(guó)的某些神秘貓科動(dòng)物卻有可能是真的,這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。在過(guò)去的15年里,兩只美洲獅,一對(duì)叢林貓科動(dòng)物和5只較小的豹,在從康沃向北到因弗內(nèi)斯郡的一大片鄉(xiāng)間地帶被人看到、抓住或者殺掉——這個(gè)總數(shù)并不包括從動(dòng)物園、展覽室和私營(yíng)收藏所里跑出來(lái)的已知的幾頭動(dòng)物。那么,真正的問(wèn)題在于,不是這些大貓科動(dòng)物是不是還在英國(guó)的鄉(xiāng)間里跑來(lái)跑去,而是說(shuō),它們從哪里來(lái),總共有多少。在某些情況下,證人們?cè)鴪?bào)告過(guò)成對(duì)的貓科動(dòng)物,或者成年貓護(hù)著小貓,在另外一些情況下,發(fā)現(xiàn)一只死動(dòng)物并沒(méi)有讓當(dāng)?shù)氐木挢埬繐粲浲O⑾聛?lái),這意味著,其中的一些動(dòng)物正在荒野的某個(gè)地方滋生著,并且展現(xiàn)出未曾料到的適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境的能力。